楔子：

公元1457年（明朝景泰八年）正月十六日，明代宗朱祁钰病重，由于太子之位空悬，石亨、徐有贞等人为了取得“拥立之功”，打算趁夜打开南宫的大门，迎接太上皇朱祁镇复辟。

为了让这场政变变得“合法”，徐有贞找到宦官曹吉祥，让曹吉祥悄悄禀报孙太后。孙太后听闻后，赶紧写下懿旨，同意石亨等人拥立朱祁镇。

《明史·卷一百三十》云：

石亨等谋夺门，先密白太后，许之。英宗复辞，上徽号曰圣烈慈寿皇太后。

换句话说，孙太后是支持这场“政变”的。但孙太后不知道，这场“夺门之变”，对明朝的发展其实没有任何意义，因为不管有没有这场政变，明朝的皇位大概率还是会回到她的亲儿子朱祁镇一脉。只是，她支持的“夺门之变”发生后，大英雄于谦被杀，接下来一群投机者当道。明英宗治理天下的水平，远不如明代宗时期。

在历史上，孙太后是一位极具争议的后宫人物，她当了8年皇后，27年太后。她年轻时靠美色上位，又有“借腹生子”的传言。她经历明朝的衰退，又在多场政治事件中充当不同的角色。

本文，博史君将结合史料，为大家介绍明朝孝恭章皇后孙氏。希望通过她的人生，纵向了解明朝中前期的六朝风云。

一、朱棣选孙媳，孙氏为侧妃

孝恭章皇后孙氏，闺名不知，在前段时间的《大明风华》中，她被化名为孙若微。为了严谨起见，笔者在本文仍称其为孙氏。根据《明史·后妃传》记载：

宣宗孝恭皇后孙氏，邹平人，幼有美色。父忠，永城县主簿也。诚孝皇后母彭城伯夫人，故永城人，时时入禁中，言忠有贤女，遂得入宫。

孙氏本是山东邹平人。永乐年间，孙氏的父亲孙忠任河南永城县主薄，孙氏自幼跟随其父在河南长大。巧合的是，太子朱高炽之妻张氏（诚孝张皇后）是河南永城人。孙忠为了搭上和太子的关系，便巴结太子妃张氏的母亲彭城伯夫人。彭城伯夫人常常带孙氏入宫，因此，孙氏和皇太孙朱瞻基便认识了。

注意，以上史料中说孙氏“幼有美色”，朱瞻基当时正是青春懵懂的时候，二人便生了情愫。

永乐十五年，朱棣下旨为皇太孙朱瞻基选妃。由于朱棣之妻徐皇后早已去世，所以朱棣便让儿媳妇张氏来操持此事。张氏通过大半年的遴选，最终确定了两个候选人，分别是光禄寺卿胡荣之女胡氏（胡善祥），另一位就是永城主簿孙忠之女孙氏。

孙氏将候选名单汇报给朱棣后，朱棣询问司天监的意见，司天监汇报说“后星直鲁也”。也就是说，大明朝未来的皇后应该是山东人。其实，孙氏和胡氏祖籍都是山东，但因为孙氏自幼跟随父亲在河南长大，所以，朱棣最终决定，立胡氏为皇太孙妃，而孙氏则低了一级，成为皇太孙嫔。

根据《胜朝彤史拾遗记》记载：

以司天奏故，竟册立胡氏，而以孙氏为之嫔。彭城夫人每为张皇后唧唧，而张皇后贤，不言也。

意思是说，孙氏本以为她会被选为正妃，结果却未能如愿。彭城伯夫人也为孙氏不平，到女儿张氏那里唠叨，希望张氏能够抬举孙氏，可张氏却没有干涉。

需要说明的是，对于朱瞻基来说，他的妻子胡氏和侧室孙氏是完全不同的两种女子。根据《明史·后妃传》记载，皇太孙妃胡氏“举止庄重，无媚顺之态”，上文提到孙氏“幼有美色”。言下之意，胡氏长得端庄，但孙氏则更漂亮，甚至有“媚态”。

而在日常生活中，胡氏“每乘间规讽”，经常劝谏朱瞻基，让朱瞻基觉得很不自在。而孙氏则处处邀宠，让朱瞻基很有成就感。如此一来，朱瞻基的心就慢慢向孙氏偏离。不过，当时朱瞻基毕竟还只是皇太孙，上有祖父朱棣、父亲朱高炽和母亲张氏压制，他不敢做出“宠妾灭妻”之事。但是，一旦朱瞻基掌握最高权力，并且有了正当借口之后，情况就不同了。孙氏接下来能被扶正，便是因为如此。

二、宣宗得长子，贵妃被扶正

朱瞻基成婚时已经19岁，在当时属于“大龄青年”，再加上他身为皇太孙，最注重的必定是子嗣。

遗憾的是，皇太孙妃胡氏连生两胎，都是女儿。永乐二十二年，皇太孙嫔孙氏也诞下一女。如此一来，身为大明朝的隔代继承人，朱瞻基已经26岁，但他膝下无子，这让他非常苦恼。

当年底，明太宗朱棣在第五次北征蒙古的途中驾崩，皇太子朱高炽即位，是为明仁宗。朱瞻基被册封为太子，而胡氏则成为了太子妃。当时，后宫中大小事务都由皇后张氏主持，太子妃胡氏则协助张皇后忙前忙后，孙氏则有更多的机会接触朱瞻基。

洪熙元年，明仁宗朱高炽猝然驾崩，在位时间不到一年。太子朱瞻基即位，是为明宣宗。朱瞻基登基后，册封生母张氏为太后，册封妻子胡氏为皇后。而孙氏则被册封为贵妃。根据《明史·后妃传》记载：

宣宗即位，封贵妃。故事，皇后金宝金册，贵妃以下，有册无宝。妃有宠，宣德元年五月，帝请于太后，制金宝赐焉。贵妃有宝自此始。

意思是说，按照之前的规定，只有皇后被册封时才有宝册和金印，贵妃只有宝册，而无金印。但是，明宣宗朱瞻基因为宠爱贵妃孙氏，所以他也给孙氏金印。明朝后期贵妃有金印，就是从孙氏开始的。

从这一点可以看出，孙贵妃虽然没有居中宫正位，但她在朱瞻基心目中的分量很高。

宣德二年初，孙贵妃被诊出喜脉，朱瞻基非常激动。他下朝后经常陪伴孙贵妃。为了确保孙贵妃能顺利诞下麟儿，他还下旨取消了孙贵妃每日给太后、皇后的日常问安，让孙贵妃全心全意地养胎。

当年十一月，孙贵妃顺利生下一子，朱瞻基龙颜大悦，亲自给长子取名为——朱祁镇。不仅如此，朱瞻基还祭告宗庙，告诉祖先们，他朱瞻基有儿子了。孙贵妃自然也非常自豪，毕竟她实现了明宣宗多年的夙愿。

不过，关于朱祁镇的出身，史学上是有争议的，根据《明英宗实录》记载，朱祁镇的确是孙贵妃所生。不过根据《明史·后妃传》的记载：

妃亦无子，阴取宫人子为己子，即英宗也，由是眷宠益重。

意思是，明英宗朱祁镇并不是孙贵妃生的，而是孙贵妃将宫女的孩子占为己有。

虽然这个说法出自《明史》，但笔者认为可信度不高。毕竟，当时朱瞻基求子心切，孙贵妃从怀孕到临盆，他都非常关注。而且，张太后也是精明之人，她操持后宫多年，孙氏若想瞒过张氏，几乎没有可能。所以，《明史》的这段记载，可能是谬载，或者是清朝编纂明史的时候故意采集野史所为。

且说明宣宗朱瞻基喜得长子，孙贵妃眷宠益重。接下来，朱瞻基要预谋另一件事，那就是将孙氏扶正。

根据《明史纪事本末·卷二十八》记载：

先是，上尝召张辅、蹇义、夏原吉、杨士奇、杨荣谕之曰：“朕年三十未有子，今幸贵妃生子，母从子贵，古亦有之。但中宫宜何如处置？”

宣德三年正月，在朱祁镇出生不到两个月后，明宣宗朱瞻基就召集五位阁臣。朱瞻基的意思是说：“朕三十多岁了才有这么个儿子，母从子贵，朕想立孙贵妃为皇后。但如果这样做，那胡皇后该怎么安置呢？”

内阁大臣们听闻皇帝要废后，都非常吃惊。杨士奇坚决反对，杨士奇反对废后的理由有三点：其一，胡皇后并无过错；其二，明朝还没有废后的先例；其三，虽说母以子贵，胡皇后也是皇长子的嫡母，嫡庶纲常不能乱。

杨士奇义正词严，夏原吉也同意杨士奇的说法。朱瞻基的脸色明显不好了，只得让他们先退下。《明史纪事本末》云：

既退，荣、义语原吉、士奇曰：“上有志久矣，非臣下所能止。”

意思是，待众臣退下，杨荣、蹇义私下对杨士奇和夏原吉说：皇上早就想立孙贵妃为皇后了，我们说再多的理由，都是徒劳。与其反对，还不如想想怎么帮皇上把这件事处理好。

于是，杨士奇不再反对。后来杨荣给朱瞻基出主意，让胡皇后自己称病退位，朱瞻基再以“母以子贵”为由，立孙氏为皇后。朱瞻基采纳了杨荣的办法，《明史·胡皇后传》云：

时孙贵妃有宠，后未有子，又善病。三年春，帝令后上表辞位，乃退居长安宫，赐号静慈仙师，而册贵妃为后。

宣德三年二月，胡皇后以身体不好为由，上表退位，被赐号为静慈仙师，孙贵妃上位，成为孙皇后。博史君此前曾写过一篇关于胡皇后的长文（胡善祥：得之我幸，失之我命，朱棣钦定的孙媳妇，成明朝首位废后），大家有时间可以看一下。

三、帝王宠中宫，儿媳熬成婆

其实，对于朱瞻基废掉结发妻子胡氏，张太后是不同意的。耐不住朱瞻基的强硬。所以，当孙氏成为皇后之后，她和婆婆张太后的关系并不是很融洽。史载：

张太后悯后贤，常召居清宁宫。内廷朝宴，命居孙后上。孙后常怏怏。

这段话出自《明史·胡皇后传》，意思是。胡皇后被废后，张太后很怜悯她，常常召她来清宁宫说话。如果内廷有宴会，张太后仍然让胡皇后坐在孙皇后的上首，孙皇后因此不太满意。

从这些记载可以看出，张太后让废后居孙氏之上，目的就是要打压孙皇后的气焰。

只是，自古以来的婆媳斗争，只要丈夫站在媳妇这边，媳妇总能熬“死”婆婆。张太后再不喜欢孙氏，奈何明宣宗朱瞻基喜欢，所以，孙氏仍旧风光无限。

宣德三年二月底，朱瞻基宣布立当时唯一的儿子朱祁镇为太子。由于朱祁镇的生母孙氏已经被立为皇后，所以朱祁镇这个时候由“庶子”变成“嫡子”，成为太子可谓名正言顺。

可是，朱祁镇当时仅有4个月大，朱瞻基完全可以等朱祁镇年龄稍大后再册立他为东宫储君。可是，由于宠爱孙皇后，朱瞻基已经迫不及待了。

在大明朝，仅4个月就被立为太子的人，只有朱祁镇一个。朱祁镇也就成了明朝最年轻的皇太子，且这个纪录后期没有被人超越。

孙氏一共当了8年皇后，她在宣德朝除了被婆婆张氏压一头外，并无不顺心之事，她的父亲被封为会昌伯，她的两个兄长皆受到朝廷的恩封，她的族人也因此风光无限。在此之后，朱瞻基只和别的嫔妃生下一个儿子（朱祁钰），从这一点也可以看出孙氏的得宠程度。朱瞻基自己都曾说：

（孙氏）十有余年，德义之茂，冠于后宫。

只是，牡丹虽然雍容，但总有凋零的时候。孙氏这种荣光持续8年之后便结束了，因为明宣宗朱瞻基年纪轻轻便驾崩了。

宣德十年正月，朱瞻基病重，临终前召来杨士奇、杨荣、杨溥等人，当着张太后的面，把年仅9岁的朱祁镇托付给了他们，而后晏驾。随后，明英宗朱祁镇登基，改次年为正统元年，册封生母孙氏为皇太后。

从皇后变成皇太后，媳妇终于要熬成婆了。可是，他这个“婆”上面还有另一个“婆”，因为太皇太后张氏仍在。所以，在正统初年，明朝政务由“三杨”主持，内宫仍由太皇太后张氏主持，孙氏依然被压制。

到了正统七年，太皇太后在亲眼看到朱祁镇迎娶钱皇后之后，她心愿已了，不久就溘然长逝。这下，没有了张氏的存在，孙太后终于可以在后宫“扬眉吐气”了。最明显的变化，就是胡善祥之死。

胡善祥就是明宣宗的废后胡氏，此前由于一直有太皇太后的关照，胡氏虽然退居为“静慈仙师”，但一切待遇仍和孙氏相同。

现在张氏死了，后宫中由孙氏说了算，胡氏自然不会有好日子过。《明史》云：

太皇太后崩，后痛哭不已，逾年亦崩，用嫔御礼葬金山。

胡氏在后宫中一直活得好好的，但她却在太皇太后张氏去世的第二年就去世了。作为孙氏曾经的“对手”，胡氏之死，很难说和孙氏没有关系。

有权势的人，既要打击对手，也要给自己人谋福利。比如，孙氏有两位兄长，大哥叫孙继宗，二哥叫孙显宗。大哥孙继宗本来继承父亲的会昌伯爵位，孙氏则建议儿子给二舅舅孙显宗也封个爵位。朱祁镇照做之后，孙氏又觉得大哥的伯爵太低了，建议朱祁镇给大舅舅封侯爵。

朱祁镇以没有先例为由，没同意母亲的建议，但孙氏一直要求，终于在朱祁镇复辟之后，封大舅孙继宗为会昌侯，这是后话。

我们来对比一下朱祁镇的妻子钱皇后，《明史·钱皇后传》中说：

帝悯后族单微，欲侯之，后辄逊谢。

意思是说，明英宗怜悯钱皇后娘家地位不高，想给钱皇后的两个兄弟封爵，钱皇后认为外戚不能太显赫，坚决不同意。

一个是为娘家兄弟要爵位，一个是替娘家兄弟拒绝封赏。孙氏和钱氏这婆媳二人相比，高下立现。

四、大位两更迭，太后稳如是

公平地说，正统初年明英宗朱祁镇虽然年幼，但在“三杨”和太皇太后的主持下，大明朝仍旧延续了仁宣时代的河清海晏。可是，自从太皇太后张氏和“三杨”陆续离世之后，朱祁镇终于摆脱了那帮“老家伙”，他开始寻求一展拳脚的好机会。

正统十四年，朱祁镇在宦官王振的怂恿下，不顾大臣们的反对，决定御驾亲征。当年八月十五日，朱祁镇带领的明朝20万大军失陷在土木堡，明朝勋贵集团陨落，朱祁镇本人也被蒙古瓦剌人所掳。消息传到北京后，满朝震惊。

由于当时朱祁镇出征前指派庶弟朱祁钰负责监国，并未立太子。孙太后的第一想法就是赶紧确定太子人选。《明史纪事本末·卷三十三》记载：

辛未，太后诏立皇长子见深为皇太子，时年二岁，命郕王辅之。

孙太后立年仅两岁的皇长子朱见深为太子，让朱祁钰负责辅佐朱见深。

其实，孙太后此举的用意非常明显。皇帝被俘，生死未卜。若此时不立太子，那郕王朱祁钰就会以“监国”的身份摄政。若是朱祁镇有什么意外，大明朝的皇位岂不是要被朱祁钰抢走？

可是，接下来，朱祁镇不仅没有死，他还被当作瓦剌人要挟明朝的筹码。《明史纪事本末》云：

是日，皇太后遣使赍重宝文绮，载以八骑，皇后钱氏尽括宫中物佐之，诣也先营请还车驾。

听闻瓦剌人要钱，孙太后为了救儿子，她和钱皇后几乎把宫中值钱的财物都拿去，派八匹快马运到瓦剌，希望能换朱祁镇回来。

瓦剌人尝到了甜头，继续以朱祁镇为筹码，不仅要钱，还想靠朱祁镇敲开大同的城门。当瓦剌大军突破宣府，直奔京城的时候，将士们人心惶惶，徐有贞等人甚至建议迁都南京，以避战祸。这时，兵部侍郎于谦等人认为，若想摆脱这种窘境，必须要解决两个问题：第一要让朱祁镇失去被要挟的可能，第二是要一个成年的君主来带领大家抗敌。

所以，于谦向孙太后建议，拥立郕王朱祁钰为帝，尊朱祁镇为太上皇。这样一来，大明朝有了新的主心骨，太上皇不再是皇帝，也没有了利用价值。于谦是八月二十三日上奏给太后的，而太后直到八月二十九日才同意于谦的奏请。也就是说，她犹豫了6天。

若不是有亡国亡家的危险，孙太后或许不会把儿子的皇位拱手让人。尽管如此，孙太后还是留了一手，那就是：朱祁钰可以登基，但是，太子朱见深的地位不能变。

换句话说，朱祁钰只能是个“临时工”，待朱祁钰呕心沥血保家卫国、帮朱祁镇收拾完烂摊子之后，皇位还得还给朱祁镇一脉。

所以，不得不佩服，孙太后若去做账房先生，必定能打一手好算盘。

接下来，朱祁钰和于谦等人打赢了“京师保卫战”，瓦剌退兵。次年，朱祁钰派人迎接朱祁镇回朝，此后，朱祁钰为了稳固皇权，将朱祁镇关到南宫之中。

这个时候，朱祁钰羽翼已丰，孙太后已经不能干涉了。三年之后，朱祁钰决定废黜朱见深，立自己的儿子朱见济为太子时，孙太后没有出面干涉。可见，朱祁钰在打败瓦剌人之后，声望很高，孙太后除了拥有“嫡母”的头衔外，并没有太多制衡朱祁钰的办法。

景泰三年，朱祁钰的独子朱见济被立为太子，景泰四年，当了一年半储君的朱见济去世。正史上没有记载朱见济的死因，但在野史上有两种主流的说法，第一种是说朱见济是被忠于明英宗的大臣害死的；第二种说法是说朱见济是被孙太后派宦官毒死的。这种说法虽不可信，但有一点可以确认，那就是孙太后和朱祁钰的母子关系，当时已经不可调和。

到了景泰八年，明代宗朱祁钰病重，膝下尤空，太子之位未定，群臣担忧。当时，襄王朱瞻墡和前太子朱见深都成了皇储的人选。但石亨、徐有贞等人怕被别人抢了“拥立之功”，于是密谋发动“夺门之变”。在夺门之前，他们派宦官曹吉祥秘密联系孙太后，孙太后听闻要让自己的儿子复辟，哪有不支持的道理。所以，大明朝的皇位更迭就这样发生了，由于有孙太后的懿旨，这场政变变得“合法”了。

五、铁打的太后，流水的皇帝。

铁打的太后，流水的皇帝。此前朱祁镇被俘，朱祁钰登基，孙氏是太后。现在朱祁镇复辟，朱祁钰下野，孙氏仍是太后。在夺门之变之后，孙太后把自己的长兄孙继宗也列在功臣名单之中，趁机给大哥赚了个侯爵（会昌侯）。总之一句话，“夺门之变”孙太后是得利者，不仅她的亲儿子坐上了皇位，她娘家兄弟也提升了爵位，她在后宫之中，也再一次得到荣宠。

只是，正如我在本文开篇时说的那样，其实这样政变对明朝没有半点帮助，除了“弄”死了英雄于谦。虽然在史书上，于谦死后，孙太后也颇为惋惜。但是，封建时代政变的血腥，和事后的惋惜并不能同时放在天平的两端。因为有些英雄死了，只能万世凭吊，而不能复活他的风姿。

孙太后在朱祁镇二次登基后，在后宫中度过了六年的尊崇时光。天顺六年九月，孙太后病逝。朱祁镇为母亲谥号“孝恭”，并将她与明宣宗朱瞻基合葬。

这里需要插入另一则故事，天顺元年，朱祁镇登基后，他的妻子钱氏再次被立为皇后。钱皇后心地善良，她曾建议朱祁镇恢复胡善祥（明宣宗废后）的（先帝）皇后身份。朱祁镇在历经7年幽禁生涯之后，也有悲天悯人之心。但是，由于他的母亲孙太后仍在世，而胡善祥是孙太湖的对手，朱祁镇顾忌母亲，所以没有答应钱皇后的要求。